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Thuza Lwin 

 
I’m Thuza Lwin, 38 years old. I was never a soldier myself, but 
my brother is and my father was, and I married a soldier too. I 
am from Mawlamyine Township and my husband is from Taik-
kyi, Ahpyauk. My father’s military career was under the Maw-
lamyine South-East Military Command, so I grew up in the bar-
racks. My dad fought bravely for the army at Three Pagodas 
Pass, etc. He was badly injured, broken, and left the military 
when he was no longer useful to them. He became bitter and 
cynical about the army and did not want to even hear the word 
soldier anymore—it didn’t matter that his son, my brother, was 
a military officer. 

After I grew up I moved around a little bit, including study-
ing in Yangon, before meeting my husband, who was a military 
captain at the time. When we married in 2011, my father stopped 
talking to me. He died soon after without even meeting my hus-
band—he had a saying late in his life, “If you want to become 
poor slowly, let your son become a soldier. If you want to become 
poor quickly, let your daughter marry a soldier”. Dad’s pathway 
through the military defined his life and his bitter death. I re-
spected him but had to disregard his opinion of my future hus-
band.  

I created my own path and walked on it.  
My husband is a good man. He was injured during combat in 

Rakhine State and had steel plates put inside his legs. They are 
not strong anymore. After the operation, when he realized he 
would be in pain for the rest of his life, he asked for permission 
to retire from the army, but he was denied. Instead, he grinned 
and bore it, rising to the rank of major. We have an infant daugh-
ter and nine-year-old son and most recently were living at the 
Kalaw battalion.  

Living in the barracks can be tough, but since I grew up in 
military compounds I’m used to it. There is constant bullying 
within the military hierarchy. For example, if a soldier is genu-
inely sick and requires rest, their superiors will still physically 
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force them to work. I saw this kind of thing all the time. My re-
cent life up until the 1 February 2021 coup was better than most 
though, because of my husband’s high rank.  

Now, living life outside the army at a time of revolution, my 
son has forgotten even how to use chopsticks. He asked me re-
cently if we had become poor, because of our new difficult living 
conditions. I tried to explain how we are taking back the power 
and remedying injustice. I comforted my son and told him he is 
not poor because he can still attend school. Still, it’s not easy.  

Since the 1 February 2021 the coup, I have grown so mad. 
Everyone knew the National League for Democracy won the 
election, it was overwhelming, everywhere you looked you saw 
red, the party’s color. How could the generals do this? The army 
eats what the people provide. It is funded by the public to pro-
tect the public. The army cannot just insult the people, kill them, 
treat them as an enemy. It is unacceptable. I don’t understand 
how some in the military used the coup as an opportunity to 
steal from the people.  

I will always remember the morning of the coup. My hus-
band looked at me and said with gravity, “Something that 
should not happen has happened”. He was assigned to a security 
program the following day, managing street protests. We talked 
and decided that I should leave the barracks. So, on 3 February, 
I took the children and went to my home village to lay low. My 
husband continued his work and we kept texting on the phone. 
After a week he called me: “This week was OK, but next week I 
will be given the order from above to tell my troops to shoot and 
crack down with force. I cannot do that”.  

My husband left the army on 10 February 10, came to us on 
11 February, and then he disappeared on 12 February. I didn’t 
hear from him for over two months until 22 April when his es-
cape was made public in the media. It was hard. He had been 
keeping quiet about where he was and what he was doing for our 
safety. But once his departure was confirmed within the army, 
he knew we were at risk and had to join him. It was so good to 
hear his voice. I really thought he was dead.  
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I found out that he was the very first soldier to leave the 

army and was the only major to do so for a long time; until now 
only three majors have joined the revolution. He was the 2021 
pioneer who first reached the liberated areas that would later 
become home to many ex-soldiers. After saying goodbye to us 
on 12 February, he traveled far and directly walked up to sol-
diers at war with the Myanmar military and said, “I am from this 
battalion, I’m a major, and I seek asylum here because I cannot 
accept the military coup”. He wasn’t trusted at first. They 
watched him constantly.  

After 22 April the State Administration Council (SAC) dis-
seminated pictures of our family everywhere, with the caption 
“This is the major’s family who murder people”. We were in dan-
ger. I gathered my children and took the bus towards the liber-
ated areas where my husband was waiting for us. People were 
suspicious of us and I had to lie constantly along the way. I told 
one military man that my husband drove trucks in the jungle 
because he could tell we were a military family.  

Once we got far enough, we were met by people with guns 
that my husband had arranged to guide us to our final destina-
tion. At that time shelling started. I felt like it was never going 
to end. Our chaperones told me not to be afraid and I told my 
children the same. But to be truthful, I was really scared. In my 
previous life in the army, these men were considered rebels. I 
was being protected, but I felt like I had been arrested by ‘rebels’. 
We had to go five or six hours through the conflict zone. When-
ever SAC soldiers were close, we had to run. At the end of all 
that, my husband was not even at the camp we were delivered 
to. He was on active operations in the jungle.  

My kids and I still don’t see my husband much. He is always 
leading combat brigades against the SAC. They have a saying in 
the army that he often quotes to me when he visits: “In the army, 
you will be apart from your husband, whether he is alive or 
dead”. Now he is a people’s soldier, this truth remains the same. 
But it is much better now he does not wear the Myanmar mili-
tary uniform. Now my soul is clean and we are loved by the peo-
ple, even if we are apart. I never show him my tears. 
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Our life was not very secure in Kayin State throughout 2021. 
We had to run from fighting, in the Karen National Liberation 
Army’s (KNLA’s) Brigade One area, and again when the fighting 
broke out near our place in Lay Kay Kaw. Things got better for 
us once People’s Soldiers and People’s Embrace and other organ-
izations started supporting the families of soldiers who left the 
army. But not better for my husband, he still lives like a guerilla 
fighter. 

He actually hurt himself during combat recently. He fell into 
a ditch and did something to his legs again. They are not broken, 
but his mobility is bad. He has become thin and weak. The KNLA 
says they still need him, so he still fights and strategizes with 
the revolutionary forces. Our kids feel sad when they see other 
families with fathers who are at home and taking care of them, 
playing with them. I comfort myself by thinking, “He is fighting 
for all the people, and not for his own self-interest”. Recently, I 
asked my husband if he regretted giving up his status and leav-
ing the army. He replied: “Why would I? The kids on the streets 
are giving up their lives”. I am very proud of him. He never seeks 
the spotlight. He only has integrity. 

As for me, I try to live peacefully, look after my children and 
give handicraft and sewing training sessions to anyone who is 
interested. Everyone respects us because of my husband’s revo-
lutionary activities, even people high in the Karen National Un-
ion. I help distribute aid from the people and plan for further 
arrivals of soldiers who leave the security forces.  

I tell people still in the army to leave as it won’t be easy in 
the future. Many on the inside are depressed. Some tell me that 
the army has spread rumors that they planted mines outside the 
bases, to prevent escapes. They tell me my life is actually more 
secure than theirs; they feel like pariahs, like prisoners.  

I have lost contact with my brother, who is an officer. I don’t 
know where he is. I don’t think he will join the people. He pre-
fers the way of the generals: eating good food off a gold plate in 
an air-conditioned room, while all around low-ranking soldiers 
are hungry, hungry until they give their lives in combat and are 
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left to rot in the dirt. Ground troops get nothing in the army; it 
is a scam.  

We all look forward to a better future after military rule is 
over. 
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သဇူာလငွ ်

 
က�နမ်နာမညက် သဇူာလွငလ်ိုေ့ခါ်�ပီး က�နမ်အသက်က ၃၈ �စ်ှပါ။ 

က�နမ်ကုိယ်တုိငက်ေတာ ့ စစ်သားမဟုတ်ေပမယ့် 

စစ်သားတစ်ေယာက်နဲ ့ အမ်ိေထာငက်ျခဲပ့ါတယ်။ က�နမ်က 

ေမာ်လ�မိုငဇ်ာတိြဖစ်�ပီး အမျိုးသားကေတာ ့ အေဖျာက်�မို�၊ 

တုိက်�ကီး�မို�နယ်ကပါ။ က�နမ်အေဖကလညး် တပ်ထကဲပါ။ 

ေမာ်လ�မိုငအ်ေ�ှ �ေတာငတုိ်ငး်စစ်ဌာနချုပ်ကဆိေုတာ ့ က�နမ်လညး် 

ငယ်ငယ်တုနး်က စစ်တပ်ထမှဲာ �ကီးြပငး်လာတာပါ။ 

ဘရုားသံးုဆဂိူတ်လိုတုိက်ပဲွေတွမှာ က�နမ်အေဖက စစ်တပ်အတွက် 

သတ� ိ�ိှ�ိှ တုိက်ပဲွဝငခ်ဲ့ပါတယ်။ အေဖက ဆိးုဆိးုဝါးဝါးဒဏရ်ာရ၊ 

ကျိုးပ့ဲ�ပီး စစ်တပ်အတွက် အသံးုမဝငေ်တာတဲ့အ့ခါမှာ 

သထူက်ွခဲပ့ါတယ်။ အဲဒ့ေီနာက်ပုိငး် သကူ စစ်တပ်နဲပ့တ်သက်လာရင ်

ခါးခါးသးီသးီ မုနး်တီးနာကျညး်သာွးခဲ�့ပီး 

စစ်သားဆိုတဲစ့ကားလံုးကုိေတာငမှ် မ�ကားချငေ်တာပ့ါဘးူ။ ဒါေပမ့ဲ 

သထူငသ်လိုမြဖစ်ခဲဘ့ ဲ သူသ့ား၊ က�နမ်အစ်ကုိက 

စစ်တပ်အရာ�ိှတစ်ေယာက် ြဖစ်လာပါတယ်။ 

က�နမ် �ကီးလာေတာ ့ က�နမ်အမျိုးသားနဲမ့ေတွ�ခင ် ရနကု်နမှ်ာ 

ပညာသငတ်ာအပါအဝင ် ေနရာအေ���အေြပာငး် 

နညး်နညး်ြဖစ်ခဲပ့ါတယ်။ အဲဒ့အီချိနတု်နး်က သကူ စစ်တပ်ထကဲ 

ဗုိလ်�ကီးပါ။ က�နမ်တုိ ့ ၂၀၁၁ မှာ လက်ထပ်�ကေတာ ့အေဖက က�နမ်ကုိ 

စကားမေြပာေတာပ့ါဘးူ။ က�နမ်အမျိုးသားကုိ ေတွ�ေတာင ်

မေတွ�လိုက်ရဘ ဲ သပ်ိမ�ကာခငမှ်ာ အေဖ ဆံးုသာွးပါတယ်။ 
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သေူနာက်ပုိငး်မှာ ေြပာေနကျစကားတစ်ခု �ိှပါတယ်။ “မငး် 

ြဖညး်ြဖညး်ချငး် ဆငး်ရဲချငရ်င ် သားကုိ စစ်သားလုပ်ခိုငး်�ပီး 

ြမနြ်မနဆ်ငး်ရဲချငရ်င ်ေတာ ့ သမီးကုိ စစ်သားနဲေ့ပးစားလိုက်ပါ” 

ဆိတုာပါ။ အေဖ့ရဲစ့စ်သားဘဝတစ်ေလ�ာက်က သူရဲ့ဘ့ဝနဲ ့ 

သူရဲ့ခ့ါးသးီတဲေ့သဆံးုမ�ကုိ အဓိပ�ာယ်ဖွင့ေ်ပးခဲပ့ါတယ်။ က�နမ် အေဖ့ကုိ 

ေလးစားခဲေ့ပမယ့် က�နမ်အနာဂတ်အမျိုးသားအေပါ်ထားခဲတဲ့ ့

သူရဲ့အ့ြမငကုိ်ေတာ ့အေရးမထားခဲပ့ါဘးူ။ 

က�နမ်ကုိယ်ပုိငလ်မ်းေဖာက်ခဲ�့ပီး ကုိယ်ေဖာက်တဲလ့မ်းေပါ် 

ကုိယ်ေလ�ာက်ခဲပ့ါတယ်။ 

က�နမ်အမျိုးသားက လူေကာငး်တစ်ေယာက်ပါ။ ရခိုငြ်ပညန်ယ်က 

တုိက်ပဲွတစ်ခုမှာ သဒူဏရ်ာရခဲ�့ပီး ေြခေထာက်ေတွထမှဲာ 

စတီးေချာငး်ထည့ထ်ားရပါတယ်။ ေြခေထာက်ေတွက 

ေကာငး်ေကာငး်မသနေ်တာဘ့းူေပါ။့ ခွဲစိတ်မ��ပီးသာွးေတာ ့ သ ူ

တစ်သက်လံုး ေြခေထာက်မသနေ်တာဘ့းူဆိတုာ သလိိုက်တဲအ့ချိနမှ်ာ 

အ�ငမ်ိးစားယူဖုိတ့ငေ်ပမယ့် အြငငး်ခံရတယ်။ အဲဒ့ါကုိ 

သလူက်ခံခဲရ့�ပီးေနာက်ပုိငး် ဗုိလ်မ�းအဆင်အ့ထ ိ သရူာထးူတက်သာွး 

ပါတယ်။ က�နမ်တုိမှ့ာ ေမွးကငး်စ သမီး ေလးတစ်ေယာက်ရယ်၊ 

အသက်၉ �စ်ှအရွယ် သားတစ်ေယာက်ရယ်�ိှ�ပီးေတာ ့

လတ်တေလာေနခဲတ့ာက ကေလာတပ်ရငး်မှာပါ။ 

စစ်တပ်လိုငး်ခနး်ေတွမှာေနရတာက ခက်ခဲ�ိငုေ်ပမယ့် က�နမ်က 

စစ်တပ်စခနး်ေတွထမှဲာ �ကီးလာခဲတဲ့လ့ူဆိေုတာ ့ အကျင့ြ်ဖစ်ေနပါ�ပီ။ 

စစ်တပ်ထမှဲာ ရာထးူ�ကီးတဲလ့ူက ရာထးူငယ်တဲလ့ူကုိ 

အ�ိငုက်ျင့တ်ာမျိုး အ�မဲတမ်းြဖစ်ေနေလ�ိှ့ပါတယ်။ ဥပမာ_-
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စစ်သားတစ် ေယာက်က တကယ်ကုိဖျားေနလို ့ အနားယူဖုိ ့ 

လိုတယ်ဆိရုငေ်တာငမှ် အထက်အရာ�ိှက ကုိယ်ထလိက်ေရာက် 

ဖိအားေပး�ပီး အလုပ်လုပ်ခိုငး်ပါတယ်။ အဲဒ့လီိုမျိုးအြဖစ်အပျက်ေတွ 

အ�မဲတမ်းေတွ�ေနရတယ်။ အမျိုးသားက ရာထးူ�ကီးေတာ ့

က�နမ်ရဲေ့နာက်ပုိငး်ဘဝက သမူျားေတွထက်စာရင ်ပုိေကာငး်ခဲ့ပါတယ်။ 

အခုေတာ်လှနေ်ရးကာလမှာ တပ်အြပငဘ်က်မှာေနရေတာ ့

က�နမ်သားက တူဘယ်လိုသံးုရမလဲဆိတုာေတာင ် ေမ့သာွး�ပီ။ 

က�နမ်သားက တစ်ေလာကပဲ က�နမ်ကုိ ေမးခဲေ့သးတယ်။ က�နမ်တုိ ့ 

ဆငး်ရဲသာွးလိုလ့ားတဲ။့ စစ်တပ်အြပငဘ်က်က က�နမ်တုိေ့နထိငုရ်တဲ ့

အေြခအေနေတွေ�ကာင့ေ်ပါေ့လ။ က�နမ်တုိက့ အာဏာကုိ 

စစ်တပ်ဆကီေန ြပနယူ်�ိငုဖုိ်န့ဲ ့ မတရားမ�ကုိ ပေပျာက်ေအာင ်

�ကိုးစားေန�ကတာဆိုတာ က�နမ် သူကုိ့�ှငး်ြပခဲ့ပါတယ်။ က�နမ်က 

သားကုိ သေူကျာငး်တက်ေန�ိငုေ်သးတဲအ့တွက် မဆငး်ရဲေသးဘးူလို ့ 

ေြပာလိုက်ပါတယ်။ 

ေဖေဖာ်ဝါရီ ၁ ရက်ေန ့ အာဏာသမ်ိးကတညး်ကေန�ပီး က�နမ် 

တြဖညး်ြဖညး် စိတ်ပုိတုိလာတယ်။ ေရွးေကာက်ပဲွမှာ NLD 

�ိငုသ်ာွးတာကုိ အကုနသ်ပိါတယ်။ ေတာ်ေတာ်ေလး သသိာခဲ�့ပီး၊ 

ဘယ်ေနရာ�ကည့လ်ိုက်�ကည့လ်ိုက် ပါတီအေရာငအ်နေီတွချညး်ပဲ။ 

ဗုိလ်ချုပ်ေတွက ဘယ်လိုေတာငလ်ုပ်�ိငုရ်တာလဲ။ စစ်တပ်ဆိတုာ 

ြပညသ်ေူက�းတာစားေနရတာ၊ ြပညသ်ကုိူကာကွယ်ဖုိ ့ 

ြပညသ်ကူေထာက်ပ့ံေပးထားတာ။ စစ်တပ်က ြပညသ်ကုိူ 

ေစာ်ကားချငတုိ်ငး် ေစာ်ကား၊ သတ်ချငတုိ်ငး် သတ်�ပီး ရနသ်လူို 

ဆက်ဆလံိုမ့ရဘးူ။ ဒါကုိ လက်ခံ�ိငုစ်ရာအေ�ကာငး် လံုးဝမ�ိှဘးူ။ 
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စစ်တပ်ထကဲလူတချို�က အာဏာသမ်ိးတာကုိ အခွင့အ်ေရးယူ�ပီး 

ြပညသ်ေူတွဆကီ ခိုး�ိငု�်ကတာကုိ ဘယ်လိုမှနားမလည�်ိငုဘ်းူ။ 

အဲဒ့ ီ ေဖေဖာ်ဝါရီ ၁ ရက် မနက်ခငး်ကုိ က�နမ် အ�မဲတမ်း 

မှတ်မိေနမှာပါ။ က�နမ်အမျိုးသား က�နမ်ကုိ�ကည့�်ပီး 

ေလးေလးပငပ်ငန်ဲ ့ ေြပာခဲတ့ယ် “မြဖစ်သင့တ်ာတစ်ခုခုေတာ ့

ြဖစ်သာွး�ပီ” ဆိ�ုပီးေတာ။့ ေနာက်ရက်ကျေတာ ့

လမ်းေပါ်ဆ��ြပတာေတွကုိ စီမံခန ့ခ်ွဲဖုိ ့ လံုြခံုေရးအစီအ စဉ်တစ်ခုမှာ 

တာဝနခ်ျထားေပးခံရတယ်။ က�နမ်တုိတုိ့ငပ်ငခ်ဲ�့က�ပီး က�နမ်အေနနဲ ့ 

စစ်တပ်လိုငး်ခနး်ကေန ထက်ွသာွးသင့တ်ယ်လို ့ ဆံးုြဖတ်ခဲပ့ါတယ်။ 

အဲဒ့ါနဲ ့ ေဖေဖာ်ဝါရီ ၃ ရက်ေရာက်ေတာ ့ လူမသေိအာငေ်နဖုိ ့ 

က ေလးေတွကုိေခါ် �ပီး က�နမ်ရဲဇ့ာတိရွာကုိ ြပနလ်ာခဲတ့ယ်။ 

က�နမ်အမျိုးသားက သူအ့လုပ်သဆူက်လုပ်ေနခဲ�့ပီး 

အဲဒ့အီေတာအတွငး်မှာလညး် က�နမ်တုိ ့ စကားေတွ 

ဆက်ေြပာေနခဲပ့ါတယ်။ တစ်ပတ်�ကာေတာ ့ သ ူ က�နမ်ဆ ီ

ဖုနး်ဆက်လာတယ် “ဒတီစ်ပတ်ကေတာ ့ အဆငေ်ြပပါတယ်။ 

ေနာက်တစ်ပတ်ကျရငေ်တာ ့ အထက်ကေန�ပီး ကုိယ့်ေအာက်က 

တပ်သားေတွကုိ ဆ��ြပသေူတွကုိ ပစ်မိန ့ေ်ပးဖုိ ့ ေြပာလာလိမ့်မယ်၊ 

ကုိယ်တုိင ်အဲဒ့လီိုေတာမ့လုပ်�ိငုဘ်းူ” ဆိ�ုပီး ေြပာခဲပ့ါတယ်။ 

က�နမ်အမျိုးသားက စစ်တပ်ကေန ေဖေဖာ်ဝါရီလ ၁၀ ရက်ေနမှ့ာ 

ထက်ွလာခဲတ့ယ်။ က�နမ်တုိဆ့ ီ ၁၁ ရက်ေနမှ့ာ ေရာက်လာခဲ�့ပီး၁၂ 

ရက်ေနမှ့ာ ြပနထ်က်ွသာွးြပနတ်ယ်။ က�နမ် သူဆ့ကီ ၂ လေလာက် 

ဘာမှမ�ကားခဲရ့ဘးူ။ ၂၀၂၁ ခု�စ်ှ၊ ဧ�ပီလ၂၂ ေရာက်ေတာ ့ သူရဲ့ ့ 

တပ်ထကဲလွတ်ေြမာက်မ�က မီဒယီာမှာပါလာ�ပီး အကုနသ်သိာွး 
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ပါတယ်။ အဲဒ့တုီနး်က ေတာ်ေတာ်ေလး ခက်ခဲခဲပ့ါတယ်။ 

သဘူယ်မှာ�ိှ�ပီး ဘာေတွလုပ်ေနခဲလ့ဲဆိတုာကုိ က�နမ်တုိလ့ံုြခံုေရး 

အတွက် သမူေြပာြပခဲ့ပါဘးူ။ ဒါေပမ့ဲ သထူက်ွသာွးတာကုိ 

စစ်တပ်ထမှဲာ အတညြ်ပုလိုက်တာနဲ ့ က�နမ်တုိ ့ အ��ရာယ်�ိှေန�ပီး 

သူဆ့သီာွးေပါငး်ဖုိလ့ိုလာ�ပီဆိတုာကုိ သသူေဘာေပါက်သာွးခဲပ့ါတယ်။ 

သူအ့သ�ံကားရတာ က�နမ် ေတာ်ေတာ်ေလး 

စိတ်သက်သာရာရသာွးခဲ့ပါတယ်။ သေူသသာွး�ပီလို ့ ထငေ်နခဲတ့ာေလ။ 

သကူ စစ်တပ်ကေနထက်ွလာတဲ ့ ပထမဆံးုစစ်သားြဖစ်�ပီးေတာ ့

ဒကီာလအတွငး်မှာ ဒလီိုလုပ်တဲ ့ တစ်ဦးတညး်ေသာဗုိလ်မ�းဆိတုာကုိ 

သလိိုက်ရပါတယ်။ အခုထေိတာ ့ ေတာ်လှနေ်ရးနဲပူ့းေပါငး်လာတဲ ့

ဗုိလ်မ�းက စုစုေပါငး်၃ ေယာက်ပဲ �ိှပါေသးတယ်။ CDM လုပ်တဲ ့

စစ်သားများစွာရဲ ့ အမ်ိြဖစ်လာမယ် ့လွတ်ေြမာက်နယ်ေြမေတွကုိ သကူ 

၂၀၂၁ မှာ ပထမဆံးုေရာက်ခဲတဲ့သ့ပူါ။ က�နမ်တုိကုိ့ ေဖေဖာ်ဝါရီ ၁၂ 

ရက်ေနမှ့ာ ��တ်ဆက်�ပီးေတာ ့ အေဝး�ကီးကုိ သ ူ

ခရီးထက်ွသာွးခဲပ့ါတယ်။ တုိငး်ရငး်သားလက်နက်ကုိငတ်ပ်ဖဲွ�ေတွဆကုိီ 

တုိက်�ုိက်သာွး�ပီး “က�နေ်တာ်က ဒတီပ်ရငး်ကဗုိလ်မ�းပါ။ က�နေ်တာ် 

အာဏာသမ်ိးတာကုိ လက်မခံ�ိငုလ်ို ့ ဒမှီာခိုလ�ံပါရေစ” လို ့ 

သာွးေြပာခဲ့ပါတယ်။ အစပုိငး်ေတာ ့ သူကုိ့ မယုံခဲ့�ကဘးူ။ အ�မဲတမ်း 

ေစာင့�်ကည့ေ်နခဲ�့ကပါတယ်။  

ဧ�ပီ ၂၂ ေနာက်ပုိငး်မှာ “လူသတ်တဲ ့ ဗုိလ်မ�းရဲမိ့သားစုပါ” ဆိ�ုပီး 

စစ်ေကာငစီ်က က�နမ်တုိမိ့သားစုရဲပုံ့ေတွကုိ ေနရာတကာ 

ြဖန ့ေ်ဝခဲပ့ါတယ်။ က�နမ်တုိအ့တွက် အ��ရာယ်�ိှေနတာေ�ကာင် ့

ကေလးေတွကုိေခါ် �ပီး က�နမ်အမျိုးသားေစာင့ေ်နတဲ ့
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လွတ်ေြမာက်နယ်ေြမကုိသာွးဖုိ ့ ဘတ်စ်ကားေပါ် တက်ခဲပ့ါတယ်။ 

က�နမ်တုိကုိ့ တစ်လမ်းလံုး သသံယေတွနဲ ့ အ ေမးြမနး်ခံခဲရ့�ပီး က�နမ် 

ေတာက်ေလ�ာက်လိမ်ခဲရ့ပါတယ်။ တပ်သားတစ်ေယာက်က 

က�နမ်တုိကုိ့ စစ်တပ်မိသားစုမှနး် ရိပ်စားမိသာွးတာေ�ကာင့ ်

က�နမ်အမျိုးသားက ေတာထမှဲာ ကုနက်ားေမာငး်တာြဖစ်ေ�ကာငး် 

ေြပာြပခဲရ့ပါတယ်။ 

က�နမ်တုိ ့ ေတာ်ေတာ် ေဝးေဝးေရာက်တဲအ့ခါ က�နမ်အမျိုးသား 

စီစဉ်ထားေပးတဲ ့ လက်နက်ကုိငအ်�ကီးအကဲေတွနဲ ့ ေတွ� ခဲရ့ပါတယ်။ 

အဲဒ့အီချိနမှ်ာပဲ ဗုံးသးီေတွ ေတာက်ေလ�ာက်အ�ကဲခံခဲ့ရတာက 

ဘယ်ေတာမှ့ မ�ပီးေတာမ့လို ခံစားခဲရ့ပါတယ်။ စစ်သားေတွက 

က�နမ်ကုိေရာ ကေလးေတွကုိပါ မေ�ကာက်ဖုိေ့ြပာခဲ့ပါတယ်။ 

အမှနအ်တုိငး်ေြပာရရငေ်တာ ့ က�န ် မေတာ်ေတာ်ေ�ကာက်ေနခဲတ့ာ။ 

က�နမ်ရဲစ့စ်တပ်ထကဲ ဘဝမှာတုနး်က ဒလီူေတွကုိ သပုူနအ်ြဖစ် 

သတ်မှတ်ထားခဲတ့ာပါ။ က�နမ်ကုိ သတုိူက့ ကာကွယ်ထားေပးေပယ့် 

က�နမ်စိတ်ထမှဲာ ငါကေတာ ့ “သပုူနေ်တွ” ရဲ ့ ဖမ်းထားတာ 

ခံလိုက်ရ�ပီလိုပဲ့ ေတွးမိေနခဲပ့ါတယ်။ တုိက်ပဲွေတွြဖစ်ေနတဲ ့

ဧရိယာထကဲေန ၅ နာရီ၊ ၆ နာရီေလာက် ြဖတ်သာွးခဲ့ရတယ်။ 

စစ်ေကာငစီ်တပ်သားေတွနဲ ့ နးီတဲေ့နရာေတွဆိုလို�ိှ့ရင ် က�နမ်တုိ ့ 

ေြပးခဲ�့ကရပါတယ်။ အဲဒ့ါေတွအကုနလ်ံုးေကျာ်ြဖတ်�ပီးသာွးေတာ ့

က�နမ်တုိကုိ့ ပုိခ့ဲတဲ့စ့ခနး်မှာ က�နမ်အမျိုးသားက �ိှမေနပါဘးူ။ သကူ 

ေတာထမှဲာ စစ်ဆငေ်ရးတစ်ခု သာွးလုပ်ေနတာပါ။ 

ကေလးေတွနဲ ့ က�နမ်က က�နမ်အမျိုးသားကုိ အခုချိနထ် ိ

သပ်ိ�ပီးေတွ�ရေလမ့�ိှပါဘးူ။ သကူ အ�မဲလိုလို 
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စစ်ေကာငစီ်နဲတုိ့က်ပဲွဝငတဲ် ့ တပ်ေတွကုိ ဦးေဆာငေ်နေလ ့ �ိှပါတယ်။ 

သ ူ ခဏေလးြပနလ်ာခဲတု့နး်က က�နမ်ကုိေြပာသာွးဖူးတဲ ့

စစ်တပ်ထကဲေြပာေနကျ စကားတစ်ခု�ိှတယ် “စစ်တပ်ထမှဲာဆိရုင ်

မငး်ရဲအ့မျိုးသားက ေသေသ၊ �ှင�ှ်င ် မငး်နဲခ့ွဲရလိမ့်မယ်” ဆိ�ုပီး။ အခု 

သကူ ြပညသ်ူစ့စ်သားတစ်ေယာက်ြဖစ်ေန�ပီဆိေုပမယ့လ်ညး် 

အဲဒ့စီကားကေတာ ့ မှနေ်နတုနး်ပါပဲ။ ဒါေပမ့ဲ အခေုတာ ့

ြမနမ်ာစစ်တပ်ယူနေီဖာငး်ဝတ်ထားရတာမဟုတ်တာမုိ ့ 

အရငက်ထက်စာရင ် အများ�ကီး ပုိေကာငး်သာွးပါ�ပီ။ 

က�နမ်တုိအ့တူမ�ိှရင ်ေတာင ် က�နမ်တုိစိ့တ်က သန ့�ှ်ငး်�ကညလ်င�်ပီး 

လူေတွက က�နမ်တုိကုိ့ ချစ်�ကပါတယ်။ က�နမ် သူေ့�ှ � မှာ ဘယ်ေတာမှ့ 

မငိပုါဘးူ။ 

၂၀၂၁ ေတာက်ေလ�ာက် ကရငြ်ပညန်ယ်မှာ က�နမ်တုိရဲ့ဘ့ဝက 

မတည�်ငမ်ိခဲ့ဘးူ။ KNLA တပ်မဟာ-၁ နယ်ေြမမှာ�ိှတဲ ့

တုိက်ပဲွေတွကေန ထက်ွေြပးခဲရ့ပါတယ်။ အဲဒ့ါ�ပီးေတာ ့

ေလးေကေ့ကာ်က က�နမ်တုိေ့နရာနားမှာ တုိက်ပဲွေတွ စြဖစ်တာနဲ ့ 

ထပ်ေြပးရြပနပ်ါတယ်။ ြပညသ်ူစ့စ်သားအဖဲွ� နဲ ့ ြပညသ်ူရ့ငခ်ွငအ်ဖဲွ�က 

က�နမ်တုိန့ဲ ့ တြခားစစ်တပ်ထကဲထက်ွလာတဲ ့ မိသားစုေတွကုိ 

ကူညေီနတာမုိလ့ို ့ အေြခအေနေတွက ပုိေတာေ့ကာငး်လာေပမယ့် 

က�နမ်အမျိုးသားအတွက်ကေတာ ့ အဆငမ်ေြပေသးပါဘးူ။ သကူ 

ေြပာက်ကျားတုိက်ခိုက်ေရးသမားတစ်ေယာက်လို ေနေနရတုနး်ပါပဲ။ 

လတ်တေလာတုိက်ပဲွတစ်ခုမှာလညး် ဒဏရ်ာရခဲေ့သးတယ်။ 

ေြမာငး်ထြဲပုတ်ကျ�ပီး သူေ့ြခေထာက် တစ်ခုခုြဖစ်သာွးပါတယ်။ 

ကျိုးေတာမ့ကျိုးေပမယ့် လမ်းေကာငး်ေကာငး်ေလ�ာက်မရေတာဘ့းူ။ 
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သကူ ပိနလ်ာ�ပီး အားနညး်လာေနတယ်။ KNLA က 

က�နမ်အမျိုးသားကုိ သတုိူ ့ လိုအပ်ေနေသးတယ်လို ့ ေြပာပါတယ်။ 

အဲဒ့ါေ�ကာင့မုိ်လ့ို ့ သကူ အခုချိနအ်ထ ိ ေတာ်လှနေ်ရးတပ်ေတွနဲအ့တူ 

တုိက်ပဲွဝင�်ပီး ဗျူဟာေတွချတုနး်ပါပဲ။ တြခားကေလးေတွရဲအ့ေဖေတွ 

က အမ်ိမှာ�ိှေန�က�ပီး သတုိူကုိ့ ဂ�ုစုိက်တာ၊ အတူကစား�ကတာေတွ 

ကုိ ေတွ�တဲအ့ခါ က�နမ်တုိရဲ့က့ေလးေတွက ဝမ်းနညး်�ကပါတယ်။ 

“သကူ ြပညသ်အူားလံုးအတွက် တုိက်ခိုက်ေနတာ၊ 

သူရဲ့အ့ကျိုးစီးပွားအတွက် မဟုတ်ဘးူ”လို ့ က�နမ် ကုိယ့်ဟာကုိယ် 

ေြဖရပါတယ်။ 

သပ်ိမ�ကာေသးခငက် က�နမ်အမျိုးသားကုိ တပ်ထကဲေနထက်ွ�ပီး 

သူရ့ာထးူကုိ စွန ့လ်�တ်လိုက်ရတာ ေနာငတ်ရလားလိုေ့မးေတာ ့ သကူ 

“ဘာလိုေ့နာငတ်ရရမှာလဲ။ လမ်းေပါ်က ကေလးေတွေတာင ်

သတုိူရဲ့ဘ့ဝေတွကုိ စွန ့လ်�တ်ေန�ကတာ” လို ့ ြပနေ်ြဖပါတယ်။ က�နမ် 

သူအ့တွက် အရမ်းဂုဏယူ်ပါတယ်။ သကူ ဘယ်ေတာမှ့ 

ထငေ်ပါ်ေကျာ်�ကားမ�ကုိမ�ှာဘနဲဲ ့ သလီသမာဓိြပည့ဝ်တဲသ့ ူ

တစ်ေယာက်ပါ။ 

က�နမ်ကေတာ ့ �ငမ်ိး�ငမ်ိးချမ်းချမ်းေနဖုိ ့ �ကိုးစား�ပီး 

ကေလးေတွကုိ ေစာင့ေ်�ှာက်ရငး် လက်မ�ပညာနဲ ့ စက်ချုပ်ပညာကုိ 

စိတ်ဝငစ်ားတဲလ့ူေတွကုိ ပညာသငေ်ပးေနပါတယ်။ က�နမ်အမျိုးသားရဲ ့ 

ေတာ်လှနေ်ရးအတွက် လုပ် ေဆာငမ်�ေတွေ�ကာင့ ်က�နမ်တုိကုိ့ KNU က 

လူ�ကီးေတွအပါအဝင ်အားလံုးေလးစား�ကပါတယ်။ ြပညသ်ေူတွဆကီ 

အေထာက်အပ့ံေတွကုိ ြဖန ့ေ်ဝတဲေ့နရာမှာ က�နမ်က ကူညေီပး�ပီးေတာ ့
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စစ်တပ်ကေန ထက်ွခွာလာတဲ ့ ေနာက်ထပ်စစ်သားအသစ်ေတွ 

ေရာက်လာရင ်ေနဖုိထ့ိငုဖုိ် ့ စီစဉ်ေပးေနပါတယ်။ 

စစ်တပ်ထမှဲာ အခုချိနထ်�ိှိေနေသးတဲလ့ူေတွကုိ ထက်ွဖုိ ့ 

က�နမ်ေြပာချငပ်ါတယ်။ အနာဂတ်က လွယ်ကူမှာမဟုတ်ပါဘးူ။ 

တပ်ထကဲလူေတာ်ေတာ်များများ စိတ်ဓာတ်ကျေန�ကတယ်။ 

တပ်ထကဲထက်ွေြပးတာေတွကုိ တားဆးီဖုိ ့ စစ်တပ်က 

တပ်ရငး်အြပငဖ်က်မှာ မုိငး်ေတွ ေထာငထ်ားတယ်ဆိ�ုပီး 

သတငး်လိုက်ြဖန ့ေ်နတယ်လို ့ တချို�က က�နမ်ကုိေြပာပါတယ်။ 

က�နမ်ဘဝက သတုိူဘ့ဝထက် ပုိလံုြခံု�ပီး သတုိူက့ အပယ်ခံေတွလို၊ 

ေထာငသ်ားေတွလိ ုခံစားေနရတယ်ဆိ�ုပီး က�နမ်ကုိေြပာ�ကတယ်။ 

အခုဆိရုင ် အရာ�ိှြဖစ်ေန�ပီြဖစ်တဲ ့ က�နမ်အစ်ကုိနဲ ့ 

အဆက်အသယ်ွြပတ်သာွးပါတယ်။ သဘူယ်မှာ�ိှမှနး်လညး် က�နမ် 

မသသိလို ြပညသ်ဘူက်ကုိ ေပါငး်လာမယ်လိုလ့ညး် မထငမိ်ဘးူ။ 

စစ်ဗုိလ်ချုပ်ေတွရဲန့ညး်လမ်းကုိ သကူ ပုိသေဘာကျတယ်။ 

ပတ်ပတ်လညက် ရာထးူနမ့်ိစစ်သားေတွ ငတ်ြပတ်�ပီး တုိက်ပဲွေတွမှာ 

အသက်ေပးရငး် စစ်ေြမြပငမှ်ာပဲ ပုပ်ပွေသဆံးုဖုိ ့ 

ထားခဲခ့ံေနရတဲအ့ချိနမှ်ာ အယဲားကွနး်ခနး်ထထဲိငု�်ပီး 

အစားအေသာက်ေကာငး်ေတွကုိ ေရ�ပနး်ကနန်ဲ ့ ထိငုစ်ားေန�ိငု�်က 

သေူတွေပါ။့ စစ်တပ်ထမှဲာ ေြမြပငက်တပ်သားေတွက ဘာမှမရပါဘးူ။ 

အကုနလ်ံုး အလိမ်အညာေတွချညး်ပါပဲ။  

စစ်တပ်အုပ်ချုပ်မ� ချုပ်�ငမ်ိး�ပီး ပုိေကာငး်လာမယ် ့ အနာဂတ်ကုိ 

က�နမ်တုိအ့ားလံုး ေမ�ာ်လင့ေ်နပါတယ်။


