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Yin Le Le Tun 

 
I’m Yin Le Le Tun, 24 years old, Buddhist, and recently married. 
I joined the military in 2016 when I was just 18. I had already lost 
my parents by that time. My grandfather and two of my uncles 
are soldiers. You could say I joined up because I am from a mili-
tary family, not because I really wanted to. I resisted for a while, 
but when the army was recruiting for clerks who would receive 
a diploma in computing as part of their training, I acquiesced.  

My grandmother was very happy with my decision. She 
thought that it would be better for me if I was in the military 
when she finally died, given I was an orphan and she was getting 
old. But if I didn’t sign up, I think it would have also been fine 
working in a factory and going to university. I like figures and 
accounting, so I would have followed that career path if I went 
to university as a civilian.  

What can I say? Life had other plans for me. 
I met my future husband when we were working in the same 

office at the Yangon Division headquarters at Mayangone Town-
ship, near 8 Mile, two years ago. He was in the air force and I was 
in the army. I worked as a sergeant clerk in the records depart-
ment at the time, taking care of human resources-related things 
like staff and soldier educational qualifications and military per-
sonnel numbers.  

Life as a woman working for the army is a mixed bag. We 
have some unique opportunities and perks compared to men, 
but some things are harder, for example, it is more difficult for 
women to receive leave to go outside the base. Then again, on 
the other hand, we never have to go to the frontline and actually 
kill people. This means many of the women in the service think 
that what’s happening outside of the base is none of their busi-
ness; they just focus on their daily lives within the walls.  

As female military personnel we are not allowed to have 
short hair. We are not allowed to wear shorts. We are prevented 
from playing music at the barracks. Sometimes when a senior 
female soldier gives an order to a subordinate male soldier, they 
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simply ignore it. We are oppressed in general, but we also suffer 
discrimination in the formal military hierarchy. We can only be 
promoted to the level of captain, and no higher, unless you are 
a medic, when you can reach colonel.  

Sometimes there are schemes that make it look like women 
can apply for officer training school, but if you apply you will 
never be selected. I was told directly by a male officer: “We re-
cruited you because we needed clerks in particular. Why should 
we then turn a valuable clerk into an officer?” Clerks are also 
discriminated against and bullied by soldiers in general. Soldiers 
fear us because we are often educated and intelligent compared 
to them. They are afraid that if clerks become officers, they will 
outperform them, and make them look bad.  

After the 1 February 2021 coup, my future husband and I 
talked a lot about what was happening with the military. At the 
beginning when people started changing their Facebook profile 
pictures to express disapproval of the coup, two of my junior 
clerks and I decided to change ours too. The internet was on and 
off at the time. What happened was, they changed their own 
profile pictures while I was asleep, before I had a chance to fol-
low. They were chastised severely. Multiple people reprimanded 
them. It was nasty. 

Then, after a pregnant teacher was shot by the army in Yan-
gon, one of my pregnant colleagues slipped away to join the Civil 
Disobedience Movement (CDM); her sorrow was too much to 
bear, although she did not know the shot woman personally. She 
left very secretly and laid low. In those early days after the coup, 
I myself was unsure about leaving or staying; I was conflicted. I 
was worried about my family, there was only my grandmother 
and my two younger sisters at the family home. But after the 
atrocities started gaining momentum, when Mya Thwe Thwe 
Khine and Nyi Nyi Aung Htet Naing were slaughtered, I knew I 
did not want to be in the military anymore and had to leave no 
matter what. 

At the same time, my future husband was also becoming 
more resolved. One day he turned to me and said directly: “This 
is it. I am going to join the CDM. Will you come?” Of course, I said 
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yes, and we planned and finally made our escape on 3 April 2021. 
Then we got married.  

Those weeks of being on the military base while the military 
was shooting protesters were difficult. When Nyi Nyi Aung Htet 
Naing was shot near Hledan junction, I showed the news to a col-
league and friend. She said simply, “So be it—they were told not 
to go onto the street”. Since then, I kept everything to myself 
and confided only in my future husband. Soldiers were becom-
ing pariahs and there were social punishment campaigns online. 
I felt sick being associated with the military and was afraid of 
being judged by association and even socially punished. 

We were restricted to the base during that whole time, sup-
posedly because of COVID-19. Once my future husband and I 
made the commitment to flee the military, I considered the pos-
sibilities constantly. We decided to leave separately. He would 
make his move while on overnight watch duty. As for me, I came 
up with several ideas, and if all else failed, well, I would just 
climb the fence and run.  

The stress of planning our escapes was intense and I lost a 
lot of sleep. At one point I even passed out. This turned out to be 
a blessing in disguise—I asked for a day off because of my new 
‘illness’ and was given a half-day. On days off, and as a woman, 
there were a few particular ways to leave the base for short pe-
riods of time, if you were lucky. That morning I walked up to the 
base gate confidently and said to the guard, “I am going to have 
my make-up done”. The beauty salon was in sight of the gate, 
but even so, the sergeant on duty did not allow me to leave. On 
the name register of approved excursions, three others were go-
ing to have their make-up done later in the morning, so I waited 
for them and joined their group; no worries. I went along with 
them to do my ‘make-up’—as soon as we got to the salon, I made 
an excuse and slipped away. I was free. 

I darted through Mayangone to the rendezvous point where 
my future husband would meet me when he could. I was so 
scared for him, but he managed to give the guards the slip and 
we were united, for the first time, as civilians. We made our way 
to a safe place and along the way had to contend with several 
checkpoints, but luckily, we were in a private car with a monk, 



Yin Le Le Tun | 197 

so the military did not check the vehicle thoroughly. The monk 
saved us. We heard of others caught trying to leave the military 
being sentenced harshly—seven years in prison. If we were both 
caught, my husband would be blamed for my actions also. The 
officers would say, “It’s because of you that she left”.  

After I made it out my dormitory roommates, some other 
colleagues, and my whole intake group were reprimanded by 
their superiors. The military also tried to smear me once I left: 
they spread word across the system that I was pregnant, that I 
was a drug addict, and they posted my personal information 
online, including my home address. But they have not succeeded 
in destroying my reputation and I am still in contact with sol-
diers. I joined the People’s Soldiers and People’s Embrace organ-
izations and am advocating for people to leave the military.  

It’s tough to convince people to leave, especially women in 
a central Yangon base like ours, as they have a secure job, in-
come and comfortable life; they only come to me online and 
open up if they face a problem. Those still working for the mili-
tary need to understand that their pleasant life is only tempo-
rary. In fact, they will be recognized as criminals in the eyes of 
history. They must stop believing the military’s propaganda and 
fake news. They need to recognize and feel the suffering of the 
country’s people.  

My husband and I look forward to some kind of better future 
for Myanmar.  

We do not want to hold guns.  
We will open a little shop and start our lives again, from the 

beginning, together.  
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ယဉ်လဲ့လဲ့ထန်ွး 

 
က�နမ်နာမည ် ယဉ်လဲလ့ဲထ့နွး်ပါ။ ဗုဒ�ဘာသာြဖစ်�ပီးေတာ ့ အသက် ၂၄ 

�စ်ှပါ။ အမ်ိေထာင�ိှ်ပါတယ်။ က�နမ်အသက် ၁၈ �စ်ှအရွယ် ၂၀၁၆ 

ခု�စ်ှကတညး်က တပ်ထဝဲငခ်ဲတ့ာပါ။ က�နမ်မိဘ�စ်ှပါးကေတာ ့

အဲဒ့အီချိနက်တညး်က ဆံးုသာွးပါ�ပီ။ က�နမ်အဘိးုနဲ ့ 

ဦးေလး�စ်ှေယာက်က စစ်သားေတွပါ။ က�နမ်တပ်ထဝဲငခဲ့်တာက 

တပ်ထဝဲငခ်ျငလ်ိုရ့ယ်လိုမ့ဟုတ်ဘ ဲ မိသားစုက တပ်မိသားစုြဖစ်ေန 

လိုပ့ါ။ မဝငဘ် ဲေတာ်ေတာ်�ကာ�ကာ တငး်ခံေနခဲေ့ပမယ့် တပ်ကေန�ပီး 

ကွနပ်ျူတာဒပီလိုမာေပးမယ်ဆိ�ုပီး စာေရးေတွ စုေဆာငး်တဲအ့ခါမှာ 

က�နမ်လညး် ဝငခ်ဲပ့ါတယ်။ 

က�နမ် အဲဒ့လီိုဆံးုြဖတ်လိုက်တဲအ့တွက် အဘာွးက 

ေတာ်ေတာ်ေလး ဝမ်းသာခဲပ့ါတယ်။ က�နမ်က မိဘမ့ဲြဖစ်�ပီး 

အဘာွးကလညး် အသက်ေတာ်ေတာ်ေလး�ကီးေန�ပီမုိ ့ သ ူ မ�ိှေတာရ့င ်

က�နမ်အေနနဲ ့ တပ်ထမှဲာ�ိှေနတာက ပုိေကာငး်မယ်လို ့ သကူ 

ယူဆခဲတ့ာပါ။ ဒါေပမ့ဲ က�နမ် တပ်ထမဲဝငြ်ဖစ်ခဲရ့ငလ်ညး် 

စက်�ုံတစ်ခုမှာ အလုပ်လုပ်�ပီး တက� သိလု်ဆက်တက်ြဖစ်ခဲလ့ိမ့်မယ် 

ထငတ်ာပဲ။ က�နမ်က ကိနး်ဂဏနး်ေတွနဲ ့ စာရငး်အငး်တွက်ချက်ရတာ 

ကုိ သေဘာကျေတာ ့ တက� သိလု်ကေန အရပ်သားအေနနဲ ့ 

ေကျာငး်�ပီးခဲ့မယ်ဆိရုင ် အဲဒ့အီလုပ်အကုိငမ်ျိုးကုိ ေရွးချယ်ြဖစ်လိမ့် 

မယ်ထငတ်ယ်။ 
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ဒါေပမ့ဲ ေလာကဓံက က�နမ်အတွက် တြခားအစီအစဉ်ေတွ 

�ိှေနခဲပ့ါတယ်။ 

က�နမ်အမျိုးသားနဲ ့ လွနခ်ဲတဲ့၂့ �စ်ှ၊ �ှစ်မုိငန်ားက မရမ်းကုနး် 

ရနကု်နတုိ်ငး်စစ်ဌာနချုပ်မှာ အလုပ်အတူတူလုပ်ရငး် ေတွ� ခဲ�့ကတာပါ။ 

သကူ ေလတပ်ကြဖစ်�ပီးေတာ ့ က�နမ်က �ကညး်တပ်ကပါ။ 

အဲဒ့တုီနး်က မှတ်တမ်းဌာနခွဲမှာ က�နမ်က တပ်�ကပ်အေနနဲ ့ 

အလုပ်လုပ်ခဲ�့ပီးေတာ ့ တပ်ထကဲ ပညာအရညအ်ချငး်စာရငး်၊ 

စစ်အငအ်ားစာရငး်တုိလ့ိုမျိုး 

လူစွ့မ်းအားအရငး်အြမစ်နဲဆ့ိငုတဲ်အ့လုပ်ေတွ လုပ်ခဲရ့ပါတယ်။ 

အမျိုးသမီးတစ်ေယာက်အေနနဲ ့ စစ်တပ်အတွက် အလုပ်လုပ်ေပး 

ရတာက အတက်အကျေရာေနတာပါ။ အမျိုးသားစစ်သညေ်တွနဲ ့ 

ယှဉ်ရငအ်မျိုးသမီးေတွက အခွင့အ် ေရးေတွနဲ ့ ဦးစားေပးတာေတွ 

ပုိရေနေပမယ့် တချို�အပုိငး်ေတွကျေတာ ့ ပုိ�ပီးခက်ခဲပါတယ်။ ဥပမာ - 

စခနး်အြပငဖ်က်ကုိသာွးဖုိ ့ ခွင့တ်ငတ်ာမျိုးဆိရုင ် အမျိုးသမီးေတွ 

အတွက်က ခွင့က်ျဖုိ ့ ပုိခက်ပါတယ်။ ဒါေပမ့ဲ တစ်ဖက်မှာကျေတာလ့ညး် 

က�နမ်တုိေ့တွက ေ�ှ �တနး်ကုိသာွး�ပီး လူသတ်ရတာမျိုး 

လံုးဝလုပ်စရာမလိုပါဘးူ။ အဲဒ့ါေ�ကာင့မုိ်လ့ို ့ တာဝနထ်မ်းေဆာငေ်နတဲ ့

အမျိုးသမီးစစ်သညေ်တွက သတုိူရဲ့ ့ စခနး်ထကဲ ဘဝေလးေပါ်မှာပဲ 

အာ�ုံစုိက်ေန�ပီး စခနး်အြပငဘ်က်မှာ ြဖစ်ပျက်ေနတာေတွက သတုိူန့ဲ ့ 

မဆိငုဘ်းူလို ့ ထင�်ကတာပါ။  

အမျိုးသမီးစစ်သညေ်တွအေနနဲ ့ က�နမ်တုိဟ့ာ ဆပံငတုိ်ထားခွင့၊် 

အတုိအြပတ်ေတွ ဝတ်ခွင့မ်�ိှပါဘးူ။ အေဆာငမှ်ာ သခီျငး်ဖွင့ဖုိ် ့ 

ကုိလညး် တားြမစ်ထားပါတယ်။ တစ်ခါတေလ အမျိုးသမီးအရာ�ိှက 
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အမျိုးသားစစ်သညကုိ် အမိန ့ေ်ပးတဲအ့ခါ မလိက်ုနာဘ ဲ

လစ်လျူ��ခံရတာမျိုးေတွလညး် �ိှပါတယ်။ ေယဘယုျအားြဖင့ ်

က�နမ်တုိက့ ဖိ�ှပ်ိခံရပါတယ်။ အဲဒ့ါအြပငကုိ် စစ်တပ်ထ ဲ တရားဝင ်

ရာထးူတက်တာမျိုးေတွမှာလညး် ခဲွြခားဆက်ဆတံာမျိုးေတွ 

ခံရပါေသးတယ်။ အမျိုးသမီးစစ်သညေ်တွက ေဆးတပ်ကမဟုတ်ရင ်

ဗုိလ်�ကီးရာထးူအထဘိ ဲ တက်�ိငု�်ပီး ေဆးတပ်ကဆိရုငေ်တာ ့

ဗုိလ်မ�း�ကီးရာထးူအထ ိတက်�ိငုပ်ါတယ်။  

တစ်ခါတေလ အမျိုးသမီးစစ်သညေ်တွအတွက် 

အရာ�ိှေလ�ာက်လိုရ့တဲပုံ့စံ အစီအစဉ်ေတွ �ိှတတ်ေပမယ့် 

တကယ်ေလ�ာက်ရင ် ဘယ်ေတာမှ့မရပါဘးူ။ က�နမ်ကုိဆိရုင ်

အမျိုးသားအရာ�ိှတစ်ေယာက်က “စာေရးလိုလို ့ နငတုိ်ကုိ့ေခါ်တာ 

ဘာလိုအ့ရာ�ိှေြဖခိုငး်မှာလဲ” လို ့ ေြပာဖူးတယ်။ စာေရးေတွက 

ခွဲြခားဆက်ဆခံံရ�ပီး များေသာအားြဖင့ ် စစ်သညအ်ရာ�ိှေတွရဲ ့ 

အ�ိငုက်ျင့တ်ာကုိ ခရံေလ�ိှ့ပါတယ်။ စာေရးေတွက 

စစ်သညအ်ရာ�ိှေတွနဲယှ့ဉ်ရင ် ပညာပုိတတ်ေလ�ိှ့တဲအ့တွက် 

အရာ�ိှေတွက စာေရးေတွကုိ ေ�ကာက်�ကပါတယ်။ စာေရးေတွ 

အရာ�ိှြဖစ်လာရင ် သတုိူထ့က်သာသာွး�ပီး သတုိူကုိ့ညံတ့ယ်လို ့ 

ြမငခ်ံရမှာ ေ�ကာက်�ကပါတယ်။ ၂၀၂၁ ခု�စ်ှ၊ ေဖေဖာ်ဝါရီ ၁ ရက်ေန ့ 

အာဏာသမ်ိး�ပီးေနာက်ပုိငး် က�နမ်အမျိုးသားနဲ ့ စစ်တပ်ထမှဲာ 

ဘာေတွြဖစ်ပျက်ေနလဲဆိတုာေတွကုိ ေြပာြဖစ်ခဲပ့ါတယ်။ အစပုိငး်မှာ 

လူေတွက ေဖ့စ်ဘတ်ုခ် ပ�ုိဖုိငး်ေြပာငး်�ကေတာ ့ ဂျူနယီာညမီ ၂ 

ေယာက်ရယ်၊ က�နမ်ရယ်က လိုက်ေြပာငး်ဖုိ ့ ဆံးုြဖတ်ခဲ�့ကပါတယ်။ 

အငတ်ာနက်က အဲဒ့အီချိနတု်နး်က လာလိုက်ြပတ်လိုက်နဲမုိ့ ့ 
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က�နမ်အပ်ိေပျာ်ေနတုနး် သတုိူ�့စ်ှေယာက် ပ�ုိဖုိငး်ေြပာငး်�ပီးချိန ်

က�နမ်လိုက်ေြပာငး်ဖုိ ့ အချိနမ်ရလိုက်ဘးူ။ အဲဒ့လီိုေြပာငး်လိုက် 

တဲအ့တွက် သတုိူ ့ ေတာ်ေတာ်ေလး အဆခူံခဲရ့ပါတယ်။ လူတုိငး်က 

ေခါ်ဆေူနတာ ေတာ်ေတာ်ေလး စိတ်ညစ်ဖုိေ့ကာငး်တယ်။  

ေနာက်ကျေတာ ့ ရနကု်နမှ်ာ ကုိယ်ဝနသ်ညဆ်ရာမတစ်ေယာက် 

ပစ်သတ်ခံရေတာ ့ က�နမ်တုိရဲ့ ့ ကုိယ်ဝနသ်ညလ်ုပ်ေဖာ်ကုိငဖ်က် 

တစ်ေယာက်က CDM ဝငဖုိ် ့ တိတ်တိတ်ေလး ထက်ွသာွးခဲ့ပါတယ်။ 

အပစ်သတ်ခံလိုက်ရတဲ ့ အမျိုးသမီးကုိ သကုိူယ်တုိင ်

လူချငး်မသခိဲေ့ပမယ့် အဲဒ့အီြဖစ်အပျက်�ကီးက သူအ့တွက် 

စိတ်ထခိိုက်စရာ ြဖစ်သာွးေတာ ့ သတိူတ်တိတ်ေလးပဲထက်ွသာွးခဲ�့ပီး 

လူေ�ှ �လညး် ထက်ွမလာခဲပ့ါဘးူ။ အာဏာသမ်ိး�ပီး 

အေစာပုိငး်ကာလေတွမှာ က�နမ်ကုိယ်တုိငလ်ညး် ထက်ွလာရမလား၊ 

ဆက်ေနရမလား မသကဲွဲခဲ့ဘးူ။ တစ်အမ်ိလံုးမှာ 

ညမီအငယ်�စ်ှေယာက်နဲ ့ အဘာွးပဲ�ိှတဲ ့ က�နမ်မိသားစုအတွက် 

စုိးရိမ်ခဲရ့ပါတယ်။ ဒါေပမ့ဲ ရက်စက်မ�ေတွ ပုိ�ပီးအ�ိှနရ်လာတဲအ့ခါ 

ြမသွဲ�သွဲ� ခိုငတုိ် ့ ၊ ညညီေီအာငထ်က်�ိငုတုိ် ့ အသတ်ခံရ�ပီးေနာက်ပုိငး် 

က�နမ် တပ်ထမှဲာ ဆက်မေနချငေ်တာဘ့ ဲ ဘာြဖစ်ြဖစ် 

ရေအာငထ်က်ွမယ်ဆိတုာ ေသချာသာွးပါတယ်။  

အဲဒ့အီချိနမှ်ာပဲ က�နမ်ခငပွ်နး်ေလာငး်ကလညး် ပုိပုိ�ပီး နားလည ်

သေဘာေပါက်လာတယ်။ တစ်ရက်ကျေတာ ့သကူ က�နမ်ကုိ “ေတာ်�ပီ 

ငါ CDM လပ်ုေတာမ့ယ်၊ လိုက်မှာလား” လို ့ တည့တ်ည့ေ်မးလာတာနဲ ့ 

က�နမ်လညး် လိုက်မယ်လိုေ့ြပာ�ပီး ထက်ွမယ်လ့မ်းေ�ကာငး်ကုိ 
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အစီအစဉ်ချ�ပီးေတာ ့ ဧ�ပီလ ၃ ရက်ေနမှ့ာ ထက်ွလာ�ိငုခဲ်�့ကတယ်။ 

အဲဒ့ေီနာက်မှာ က�နမ်တုိ ့ လက်ထပ်ခဲ�့ကပါတယ်။  

စစ်တပ်က ဆ��ြပသေူတွကုိ ပစ်သတ်ေနခဲ့တုနး်က 

တပ်ထမှဲာေနခဲရ့တာ ေတာ်ေတာ်ေလးခက်ခဲခဲပ့ါတယ်။ 

ညညီေီအာငထ်က်�ိငု ် လှညး်တနး်လမ်းဆံမှုာ အပစ်ခံရတာကုိ 

က�နမ်ရဲလ့ုပ်ေဖာ်ကုိငဖ်က်တစ်ေယာက်ကုိ ြပလိုက်ေတာ ့ သကူ 

“ေသပါေစ၊ သတုိူကုိ့ အြပငမ်ထက်ွဖုိ ့ ေြပာထားသားပဲ” လို ့ 

ေြပာပါတယ်။ အဲဒ့ကီတညး်က က�နမ်အမျိုးသားကလွရဲင ်

ဘယ်သူကုိ့မှ ဘာမှမေြပာြဖစ်ေတာဘ့းူ။ စစ်သားေတွက 

အပယ်ခံေတွြဖစ်လာေန�ပီး social punishment ေတွလညး် 

လုပ်လာ�ကပါတယ်။ က�နမ်က စစ်တပ်နဲပ့တ်သက်ေနရတာကုိ 

ရံွလာ�ပီးေတာ ့ အဲဒ့ါေ�ကာင် ့ social punish လုပ်ခံရမှာကုိလညး် 

ေ�ကာက်ခဲ့ပါတယ်။  

အဲဒ့အီချိန ်ေတာက်ေလ�ာက် ကုိဗစ်-၁၉ ေ�ကာင့ဆ်ိ�ုပီး က�နမ်တုိကုိ့ 

စခနး်အြပင ် ေပးမထက်ွခဲပ့ါဘးူ။ က�နမ်တုိ ့ စစ်တပ်ကေနထက်ွဖုိ ့ 

ဆံးုြဖတ်�ပီးေနာက်ပုိငး် ြဖစ်�ိငုေ်ချ�ိှတဲန့ညး်လမ်းေတွကုိ 

ေတာက်ေလ�ာက် စဉ်းစားပါေတာတ့ယ်။ က�နမ်ခငပွ်နး်ေလာငး်နဲ ့ 

က�နမ်နဲ ့ သပ်သပ်စီထက်ွမယ်။ သကူ သူရဲ့ ့ 

ညကငး်ေစာင့တ်ာဝနက်ျတဲအ့ချိန ် သူအ့စီအစဉ်ကုိ အေကာငအ်ထည ်

ေဖာ်မယ်။ က�နမ်ထက်ွဖုိအ့တွက်ကုိေတာ ့ အစီအစဉ်တစ်ခုမက 

ဆွထဲားပါတယ်။ အဲဒ့ ီ အစီအစဉ်ေတွ တစ်ခုမှအလုပ်မြဖစ်ရငေ်တာ ့

ြခံစညး်�ုိးေကျာ်�ပီး ထက်ွေြပးမယ်အထပိါ စဉ်းစားထားခဲပ့ါတယ်။ 
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က�နမ်တုိ ့ ထက်ွဖုိစီ့စဉ်ရတာနဲ ့ ဖိအားေတွအရမ်းများ�ပီး 

အပ်ိေရးေတွ ေတာ်ေတာ်ပျက်သာွးခဲပ့ါတယ်။ တစ်ရက်ကဆိ ု

မူးပါလဲတယ်။ အဲဒ့ ီ မူးလဲတာကပဲ �ုပ်ဖျက်ဖုိ ့ အစီစဉ်ေကာငး်တစ်ခု 

ြဖစ်လာပါတယ်။ က�နမ်ရဲ ့ “ကျနး်မာေရး” ြပဿနာအသစ်ေ�ကာင့ ်

ခွင့တ်စ်ရက်ေပးဖုိ ့  ေတာငး်တာမှာ၊ ေနတ့စ်ပုိငး် ခွင့ရ်ခဲပ့ါတယ်။ 

အဲဒ့လီိုအားလပ်ရက် ေတွမှာ အမျိုးသမီးေတွအေနနဲ ့ ကံေကာငး်ရင ်

စခနး်ကေန ခဏခဏ ထက်ွလိုရ့တဲ ့ နညး်လမ်းေတွ�ိှပါတယ်။ 

အဲဒ့မီနက်မှာ က�နမ်က စခနး်ဂိတ်ကုိသာွး�ပီး ဂိတ်ေစာင့ေ်နတဲသ့ကုိူ 

“က�နမ်မိတ်ကပ်သာွးြပင ် ဦးမယ်” လို ့ ေြပာလိုက်တယ်။ 

အလှြပငဆ်ိငုက် ဂိတ်ကေန�ကည့ရ်င ် ြမငရ်တဲ ့

အကွာအေဝးမှာ�ိှေနေပမယ့် ဂိတ်ေစာင့တ်ပ်�ကပ်�ကီးက က�နမ်ကုိ 

ေပးမသာွးပါဘးူ။ အဲဒ့ေီနက့ အြပငထ်က်ွဖုိခ့ွင့တ်ငထ်ားတဲ ့စာရငး်ထမှဲာ 

မိတ်ကပ်သာွးြပငဖုိ် ့ တြခား ၃ ေယာက်လညး် �ိှေနတာမုိလ့ို ့ က�နမ် 

သတုိူကုိ့ေစာင့�်ပီး အတူထက်ွလာလိုက်�ပီးေတာ ့ အလှြပငဆ်ိငုေ်ရာက် 

တာနဲ ့ အေ�ကာငး်ြပချက်တစ်ခုေပး�ပီး အသာေလး 

ထက်ွခဲလ့ိုက်ပါတယ်။ အဲဒ့လီိုနဲ ့ က�နမ်လွတ်လပ်သာွးပါတယ်။ 

မရမ်းကုနး်ကုိြဖတ်�ပီး က�နမ်အမျိုးသားေလာငး်နဲေ့တွ� ဖုိ ့ 

ချိနး်ထားတဲေ့နရာကုိ သာွးတယ်။ သူအ့တွက် က�နမ် 

အရမ်းစုိးရိမ်ေနခဲေ့ပမယ့် သလူညး် အေစာင့ေ်တွကုိ လှည့ဖ်ျား�ပီး 

ထက်ွလာ�ိငုခ်ဲပ့ါတယ်။ ေနာက်ဆံးုေတာ ့ က�နမ်တုိ�့စ်ှေယာက် 

အရပ်သားေတွအြဖစ်နဲ ့ ြပနဆ်ံ�ုိငုခ်ဲပ့ါတယ်။ လံုြခံုတဲေ့နရာကုိ 

က�နမ်တုိသ့ာွး�ိငုခ်ဲ�့ပီး စစ်ေဆးေရးပိွုင့တ်ချို�ကုိလညး် 

ေကျာ်ြဖတ်ခဲ့ရပါတယ်။ ဒါေပမ့ဲ ကံေကာငး်ချငေ်တာ ့ က�နမ်တုိ ့ 
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ကားထမှဲာ ဘနုး်�ကီးတစ်ပါးပါလာတာနဲ ့ စစ်တပ်က ကားကုိ 

အရမ်း�ကီးစစ်ေဆးတာမျိုး မလုပ်ခဲပ့ါဘးူ။ ဘနုး်�ကီးက က�နမ်တုိကုိ့ 

ကယ်ခဲတ့ာပါ။ တချို�ေတွ စစ်တပ်ကေန ထက်ွေြပးဖုိ ့�ကံတာ မိ�ပီး 

ေထာင ် ၇ �စ်ှလိုမျိုး ြပစ်ဒဏ�်ကီးေတွ ေပးခံရတယ်ဆိတုာေတွ 

က�နမ်တုိ ့�ကားရပါတယ်။ က�နမ်တုိသ့ာ အဖမ်းခံခဲရ့ရင ်

က�နမ်အမျိုးသားကုိပဲ သတုိူက့ ၂ ေယာက်စာ အြပစ်ပုံချ�ကမှာပါ။ 

သတုိူက့ “သထူက်ွသာွးတာ မငး်ေ�ကာင့”် လို ့ ေြပာ�ကမှာ။ 

က�နမ်အြပင ်ေရာက်လာ�ိငုခ်ဲေ့တာ ့ က�နမ်ရဲ ့ အခနး်ေဖာ်၊ 

လုပ်ေဖာ်ကုိငဖ်က်ေတွနဲ ့ က�နမ်တုိ ့ အပတ်စဉ်တစ်ဖဲွ�လံုး 

အဆခူံရပါတယ်။ စစ်တပ်က က�နမ်ကုိ နာမညဖ်ျက်ဖုိလ့ညး် 

�ကိုးစားခဲပ့ါတယ်။ က�နမ် ကုိယ်ဝန�ိှ်ေနခဲတ့ယ်၊ ေဆးစဲွေနခဲတ့ယ် 

ဆိတုာမျိုး မဟုတ်တမ်းတရားေတွ သတငး်ြဖန ့�်ပီး က�နမ်ရဲ ့ 

အမ်ိလိပ်စာအပါအဝင ် ကုိယ်ေရးကုိယ်တာအချက်အလက်ေတွ 

ကုိလညး် အွနလ်ိုငး်ေပါ် တငခ်ဲပ့ါတယ်။ သတုိူ ့ က�နမ်ကုိ 

နာမညဖ်ျက်တာ မေအာငြ်မငခ်ဲပ့ါဘးူ။ က�နမ် တြခားစစ်သားေတွနဲ ့ 

အဆက်အသယ်ွ �ိှေနတုနး်ပဲ။ က�နမ် အခု ြပညသ်ူစ့စ်သားနဲ ့ 

ြပညသ်ူရ့ငခ်ွငအ်ဖဲွ�ေတွမှာ ဝငေ်ရာက်�ပီး တြခား 

စစ်သားေတွထက်ွလာ�ိငုဖုိ် ့ စညး်�ုံးလ�ံ�ေဆာ်မ�ေတွ လုပ်ေနပါတယ်။ 

လူေတွကုိ စစ်တပ်ကထက်ွလာေအာင ်စညး်�ုံးရတာ ခက်ပါတယ်။ 

အထးူသြဖင့ ် က�နမ်လိုမျိုး ရနကု်နတုိ်ငး်စစ်ဌာနချုပ်မှာ 

ပုံမှနအ်လုပ်ေလး�ိှေန�ပီး၊ လစာေလးနဲ ့ သက် ေတာင့သ်က်သာ 

ြဖစ်ေနတဲ ့ ဘဝမျိုးေတွဆိရုင ် သတုိူမှ့ာ ြပဿနာတစ်ခုခုြဖစ်မှသာလ�င ်

က�နမ်ဆကုိီ အွနလ်ိုငး်ကေန လာေြပာ�ကတယ်။ စစ်တပ်အတွက် 
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အလုပ်လုပ်ေပးေနေသးတဲလ့ူေတွ နားလညဖုိ်လ့ိုတာက အခု 

သာယာေနတဲဘ့ဝဆိတုာ ခဏပါပဲ။ သတုိူက့ သမုိငး်တရားခံေတွ 

ြဖစ်လာ�ကမှာ။ စစ်တပ်ရဲဝ့ါဒြဖန ့တ်ာေတွနဲ ့ သတငး်မှားေတွကုိ 

ယုံေနတာ ရပ်လိုက်သင့�်ပီ။ တုိငး်ြပညက် ြပညသ်ေူတွခံစားေနရ 

တာေတွကုိ သေဘာေပါက်နားလညဖုိ် ့ လိုေန�ပီ။ က�နမ်အမျိုးသားနဲ ့ 

က�နမ်ကေတာ ့ ြမနမ်ာ�ိငုင်အံတွက် ပုိ�ပီးေကာငး်လာမယ် ့

အနာဂတ်တစ်ခုခုကုိ ေမ�ာ်လင့ေ်နပါတယ်။  

က�နမ်တုိ ့ ေသနတ်ြပနမ်ကုိငခ်ျငေ်တာဘ့းူ။ 

က�နမ်တုိဘ့ဝေတွကုိ အစကေန ြပနစ်ဖုိအ့တွက် 

ဆိငုေ်သးေသးေလး အတူတူဖွင့ခ်ျငပ်ါတယ်။


